
A Memória e o Sentido do Lugar no Humano* 
A paisagem. O sentido do lugar. A construção da memória.  
Reconhecer-se. Representar. O tempo. 
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Chega-se a Nazaré do Mocajuba percorrendo um estreito caminho de terra de, 
aproximadamente, nove quilômetros, contados a partir da estrada que liga 
Castanhal à região litorânea de Marapanim e Marudá, à altura do km 42 - nove 
quilômetros que representam, para a comunidade, um enorme isolamento social e 
econômico. Seus limites são os roçados, a mata em torno e o rio Mocajuba à 
frente, com sua densa vegetação de mangue. As atividades produtivas do lugar se 
restringem a culturas de subsistência: plantio da mandioca, farinha, pesca e 
extração do caranguejo; além de um pequeno comércio de bebidas e alimentos, 
ponto de encontro dos nativos. À fadiga do trabalho na roça segue o torpor das 
horas quentes do dia. As casas, a maioria de barro, distribuem-se no raio de 
alguns metros da rua principal, via de terra batida paralela ao rio. A ocupação 
espontânea do sítio pode ser notada pela disposição das moradas, que ora se 
encontram alinhadas e ora dispersas sugerindo um traçado casual e sinuoso. No 
centro, destaca-se uma pequena igreja branca e singela. Sobre o rio avança o 
trapiche de madeira que serve à vila como porto e, para nós visitantes, de mirante, 
onde podemos nos debruçar, no fim da tarde, sobre os belos jogos de espelho das 
águas do Mocajuba. Este mundo à parte é o lócus no qual Alexandre Sequeira 
assenta o compasso e descreve seu arco poético. Já revelara em fotografias de 
anos anteriores o que nestes retratos capta com extraordinária sensibilidade: o 
sentido do lugar no humano. Em sua viagem ao Peru realizou inúmeras fotografias 
em preto e branco; muitas delas — certamente, as mais intensas - de 
descendentes dos quíchuas e de pequenas vilas andinas retratadas através de 
seus moradores. Interessa-se, principalmente, pela observação de cenas e 
costumes, registrados em plena atividade. Transmite seu deslumbramento com o 
lugar deixando-o transparecer na própria geografia humana. Pouco tempo depois 
passa a se dedicar aos retratos estampados sobre papel tingido. O retrato remonta 
ao passado imemorial. Os egípcios o faziam na pedra atribuindo-lhe o poder 
mágico da eternidade, suas representações em constante imobilidade são 
qualidades relacionadas ao desejo de permanência e continuidade. Laiciza-se com 
os gregos que imprimem ao gênero um profundo sentimento de humanidade. A 
fotografia vem questionar o status de unicidade do retrato tradicional como gênero 



artístico, conferindo à representação humana dados mais diretos e imediatos da 
realidade, e, às lembranças, a consciência de mortalidade e de transitoriedade da 
vida. Questões que apontam para outra chave de compreensão: a construção da 
memória. Em uma das visitas a Nazaré do Mocajuba, Alexandre colheu um 
depoimento significativo. Ao mostrar ao Sr. Carmelino o próprio retrato, ouviu dele 
o seguinte comentário: ”perdi minha esposa e meu filho e sinto muita falta deles, 
mas não consigo lembrar os seus rostos”. Os retratos de Nazaré alojam-se em 
uma ausência, tornam aparente a perda visual do passado. Alexandre não propõe 
reconstituir essas vidas — não se pode recuperar o corpo que sentiu — mas esforça-
se em atribuir um valor poético à memória, fazendo confluir nessas vidas a sua 
própria subjetividade. Adotou e foi adotado pelo lugar. Retrata e se vê retratado, 
caminha para o centro da representação. Este jogo de oposições impressiona ao 
primeiro contato com as imagens — contemplamos quem nos observa. Seus 
métodos de trabalho permitem outras relações. As fotografias são tratadas no 
computador para serem estampadas em tamanho natural. Concentra a energia da 
representação no modelo removendo-o do contexto da foto e, em um gesto de 
apropriação, insere as imagens dos moradores em seus próprios objetos — rede, 
mosquiteiro, lençóis. Adensa significados: o tecido é suporte e índice, encontra-se 
na dobra de dois espaços; o retrato se apodera da fatura do objeto para formar a 
unidade conceitual da obra. Imagem e suporte interpenetram-se e irradiam, na 
sua totalidade, a carga simbólica do trabalho. O modo e o ângulo de visão são os 
mesmos em todas as fotos: opta por registros estáticos e frontais. No primórdio, a 
fotografia impunha ao modelo um tempo prolongado de exposição devido à baixa 
sensibilidade das matrizes fotográficas, o que pode justificar, em parte, as poses 
enrijecidas dos primeiros retratos — talvez se trate de um estilo condicionado pela 
técnica. Atualmente, a permanência de tal atitude com o retrato só pode ser 
compreendida como ação poética. Alexandre exclui intencionalmente dados mais 
contingentes do modelo — expressões faciais, movimentos involuntários, dramas — 
e evita, dessa forma, o teatral no assunto; como o fotógrafo de rua, age  com 
extrema objetividade em seus retratos. Não interfere e nem interpreta, não cede 
às flutuações do gosto, capta a própria imanência do modelo com isenção e 
imparcialidade; são efígies. As imagens gravitam impunes ao tempo em um estado 
de permanente suspensão, que se rompe com as circunstâncias físicas do suporte 
— seria demais supor que, subjacente às suas escolhas, Alexandre interroga-se 
sobre o signo da mortalidade? O que se vê, a partir do contato com essas obras, é 
uma expansão contínua que se internaliza em camadas sucessivas de significados. 
Isso se deve à rica trama de valores significantes alinhavados em um lento 



processo de vivência e de construção de sentido, a ponto de, até - arrisca-se um 
palpite - ele próprio, o artista, em um movimento especular, projetar-se como 
objeto da representação. Por fim, um acontecimento trágico, natural e, porque 
não, emblemático. Dois moradores, antes fotografados, vieram a falecer 
recentemente. No velório, suas imagens puderam ser cultuadas in memorian. 
Alexandre ouviu da esposa de um dos falecidos: “foi Deus quem te trouxe para 
fazer a foto dele”.             
                                                                                                                                                                                                                                                                      
* Texto crítico para a apresentação da pesquisa em Belém-Pará-Brasil. 
 


